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Zanger Gé Reinders, die voor een optreden altijd een uurtje slapen 
kan, schreef hartverscheurende liedjes over zijn moeder in de oorlog.

‘Niet te veel over het verleden, jongens!’, roept Marjan 
 Suilen vanuit de voorkamer. Haar man Gé Reinders slalomt 
in het gesprek van de blaasmuziek van nu naar de oorlog 
van vroeger, die zijn slagschaduwen maar blijft  werpen. 
Soms komen die twee zelfs bij elkaar. Zijn moeder Grada 
maakte deel uit van een groep vrouwen die in een jaar tijd 
twee gevangenissen en de concentratiekampen Vught, 
 Ravensbrück en het Agfa-Aussenkommando van Dachau 
doorstond. In mei 1945 werd de groep op de grens van 
Zwitserland en Frankrijk ontvangen met blaasmuziek.
Marjan en Gé kenden elkaar al als tieners; hun zoon wordt 
dertig. Zijn ouders werkten allebei in het muziekonderwijs, 
met vooral veel liefde voor de moeilijk lerende en lezende 
pupillen. Marjan Suilen bedacht De Liedjeskast, waarin 
grammaticaregels spelenderwijs en muzikaal worden 
 onderwezen. Aan de cd werkten tal van beroemdheden 
mee, van Bennie Joling (Normaal) tot aan Lange Frans en 
Brigitte Kaandorp.

blauwe envelop
‘Zag je hoe hij in twee minuten de zaal te pakken had?’ 
 Dirigent Dick Bolt lacht van oor tot oor. In de wandelgangen 
van Cultura in Ede genieten hij en de 65 leden van Muziek-
vereniging OBK Bennekom nog na van hun optreden met 
Gé Reinders. Dat was een lawine aan leuke verhalen, grap-
pen met zachte g en liedjes in het Limburgs. Soms carnava-
lesk, soms verstild (Eine gek, over de terrorist die zomaar 
kan toeslaan, klinkt als een omfloerst requiem), dan weer 
pastoraal, zoals in D’n Haof, waarin het ‘landj det os is 
 belaofd’ best je eigen tuin kan zijn.
Reinders ziet zich bij het optreden met blaasorkesten niet 
als de artiest. ‘Ik ben gewoon nummer 66 bij Oefening Baart 

Kunst. De dirigent is belangrijk, ook de zanger moet zich 
naar die figuur richten.’ Hij speelt met dat gegeven op het 
toneel, door de ‘directeur’ steeds gekker aan te spreken. ‘Hij 
rijdt niet voor niets in een grote auto’, wordt ‘Hij verdient 
het gewoon in een kasteel te wonen’ en ‘Volkomen terecht 
dat zo’n man met de helikopter wordt ingevlogen’.
De intens keurige Bolt laat zich het crescendo welgevallen. 
Reinders blijkt vrijwel iedereen van het orkest bij naam te 
kennen. En dat is dus zo met 35 blaasensembles, elk tien-
tallen leden groot.
Reinders perfectioneerde de formule, zingen met een 
 harmonie, fanfare of brassband, nadat Joost Nuissl in 1975 
al eens ‘Ik ben blij dat ik je niet vergeten ben’ op koper-
klanken had gezongen. ‘Blaosmuziek’ heette het lied waar-
mee Reinders in 1999 opeens bekend werd, de hit die nooit 
in de parade stond, maar wel altijd in de Top 2000 figureert.
Dit is zijn vierde tournee en zijn derde cd met orkesten; na 
Blaos mich nao hoes (2005), met Limburgse orkesten en 
 Blaos mich ’t landj door (2007), met ensembles uit heel 
 Nederland besluit het recente album Oetblaoze (2018) de 
trilogie. Die plaat is opgenomen met het Orkest van de 
 Nederlandse Douane, geleid door Björn Bus. ‘De muziek 
wordt dus gemaakt door belastingambtenaren. Dat leidde 

natuurlijk tot allerlei grappen. Er is even overwogen de cd’s 
in een blauwe envelop te verkopen.’
Zingen met een orkest is opletten. ‘Ik moet wachten totdat 
de noot is aangeblazen, het luistert nauw. En alle orkesten 
zijn verschillend. In maart krijg ik er cello’s bij, een hoorn-
partij moet opeens niet in f, maar in es. Het kan allemaal, 
maar ik stel wel eisen. Het orkest moet minstens het 
 tweede divisieniveau hebben en de dirigent moet zich van 
tevoren committeren aan de te leveren kwaliteit.’
Er staan optredens met 35 verschillende orkesten geboekt. 
Op 4 juli 2020 (Independence Day) hoopt hij af te sluiten 
met een optreden in Paradiso. Dan is een cirkel rond, want 
ooit stond hij in deze voormalige Amsterdamse kerk op het 
podium als jonge pubrocker van de band Girls Walk By.
De blaasmuziek is volgend jaar klaar. ‘De optredens zijn 
 geweldig mooi, maar de organisatie vooraf is loodzwaar. En 
je moet elke keer tweemaal op en neer, voor repetitie en 
uitvoering. Dat komt voor Winschoten dus neer op twaalf-
honderd kilo meter.’
Reinders is altijd in Roermond gebleven. Nu woont hij in 
een herenhuis, met een woonkeuken waarin nog net een 
Steinway-vleugel past. Trapje af beland je in een  studio, 
met keyboards, mengpanelen en boxen en aan de muren 
gitaren en fluiten. Reinders speelt die instrumenten alle-
maal. Hij is ook geschoold als muziekdocent, aan het con-
servatorium van Maastricht; daarvoor haalde hij het kandi-
daats psychologie in Tilburg, zat hij op het gymna sium van 
het Bisschoppelijk College en deed hij de lagere school St. 
Jozef, in Leeuwen, het kerkdorp waarin hij  opgroeide.
Zelf kijkt de 65-jarige vooral vooruit. ‘Hel zat gewerk’, heet 
een lied in het Limburgs, op zijn laatste album. ‘Ik blijf wel 
optreden, muziek maken en vooral liedjes schrijven, maar 
kleinschaliger. En ik wil mij bijscholen. Ik zing nu elke dag 
solfège, noten van papier.’
Hij oogt jong, krullen, kwinkslag in de ogen. Hij slaapt elke 
middag een uurtje en vlak voor een optreden. ‘Ik kan dat 
overal en altijd. Het is mijn groot geluk.’

broeinest
Reinders reconstrueerde het wedervaren van zijn moeder 
negen jaar geleden in een boek, Het zakdoekje. ‘Mij werd 
 gevraagd iets te doen voor de Dodenherdenking in Venlo in 
2004. Het oranje zakdoekje zat in een Rode Kruisdoosje dat 
van iemand anders was geweest. Daarop had mijn moeder 
in kruissteken de plaatsen van haar gevangenschap gebor-
duurd. Dat was alles, meer wist ik niet. Mijn moeder ver-
telde nooit veel over het jaar dat ze weg was. Ik denk dat ze 
ons wilde sparen en dat ze het ook niet kon. Het zou te veel 
overhoop halen; ze hield zich overeind door discipline, 
waardoor ze soms een grote, strenge vrouw leek.’
De jonge onderwijzeres Grada van Horen zat in de Katho-
lieke Actie en de illegaliteit. ‘Je hielp mee als dat nodig was’, 
schrijft ze bescheiden en beheerst in haar getuigenverkla-
ring uit 1947. Die werd gebruikt in het proces tegen Richard 
Nitsch, die bij de Sicherheitsdienst in Maastricht werkte. Hij 
was de man die Reinders’ moeder verhoorde, in Roermond 
en Maastricht. Het kleine manneke was een beest, maar 
 gelukkig bleef zijn moeder marteling bespaard.
Ze was op 17 mei 1944 met 51 anderen opgepakt in Helden. 
Die Limburgse plaats was een broeinest van verzet met een 
knokploeg van formaat; in 1943 bestond Helden voor tien 
procent uit onderduikers, verborgen Joden en gecrashte 
 geallieerde vliegers. Grada verspreidde blaadjes, berichten 
en voedselbonnen. ‘Veel mensen werden snel weer vrijgela-
ten, mijn moeder niet – die kwam pas in de zomer van 1945 
weer thuis, in een rare jas met een wit kruis achterop. Toen 
ik klein was, was de oorlog taboe. Je voelde het aan en door-
brak het taboe niet.’

fantoompijn
Reinders schreef een aantal hartverscheurende liedjes over 
zijn moeder in de oorlog: ‘Mien Moder in ’45’, ‘Kaart van het 
Kamp Vught’, ‘Iestied en Fantoompien.’ ‘De laatste twee 
gaan over ons, je voelt het verdriet van je ouders als een 
been dat je nooit had. Mijn oudere broer, mijn zus en ik wa-
ren best gelukkig als kind, maar er hing toch een zekere 
triestheid over het gezin. Mijn ouders waren liefdevol, maar 
getekend. Het enig gezamenlijke was misschien onze een-

zaamheid. Mijn vader had ook zijn teleurstelling toen hij als 
priesterstudent op Rolduc van het seminarie werd gestuurd 
na een ongeluk waardoor zijn rechterhand niet meer goed 
werkte – dan kon je geen hosties geven.’
Vader Had Reinders werd leraar op een ambachtsschool, 
een intellectuele man, die als hobby eindeloos radio’s en 
fietsen opknapte, voor anderen. ‘Hij hield van discussiëren, 
maar ook hij had iets droevigs.’ Zijn vader stierf jong, net 
geen zestig. Zijn moeder overleed dertien jaar ouder, in 
1985.
Zij trok de kar thuis, oorlogsverdriet of niet. Haar broer 
Ghiel was overleden toen zij in het kamp zat. De kerktoren 
viel in het schip en haar dorp Beringe lag bij terugkeer in 
puin. Toen zijn ouders trouwden en vriendinnen uit het 
kamp kwamen feliciteren, werd er op de deel van de boer-
derij hard gehuild, hoorde Gé later van familie. En toch, 
juist de tragische liedjes van Gé Reinders eindigen allemaal 
in majeur, met een hoopvolle noot. ‘Ja, misschien is het 
Limburgs, misschien mijn persoon, maar het is zo bedoeld.’
Reinders deed, bij zijn drukke muzikale agenda, vijf jaar 
over het onderzoek naar zijn moeder. Opvallend waren de 
reacties van officiële instanties: slechts schoorvoetende 

 medewerking van de Nederlandse autoriteiten, een 
 vriendelijke houding in Duitsland en ‘pakken papier’ uit de 
Verenigde Staten.
Met schroom reed Gé, met Marjan, in Duitsland de plaatsen 
na waar zijn moeder gevangen zat. Ze aten asperges in het 
oosten, die veel goedkoper waren dan in Midden-Limburg 
en historisch dieper gestoken leken. ‘Duitsland, Pruusse, 
zeggen ze bij ons, was een barrière voor mij. Ik reed er soms 
doorheen, maar stapte nooit uit. Dachau was een woord 
waarvoor ik als kind bang was. Nu bleek het gewoon een 
plaats bij München, waar je kunt tanken en boodschappen 
doen.’
In vrouwenkamp Ravensbrück zat zijn moeder drie maan-
den. Daarover zei ze maar één woord: onmenselijk. Dat is 
nog mild. In het kamp, gelegen aan de lieflijke Schwedtsee 
waar nu plezierboten varen, was terreur het dagelijks 
brood. Er was geen gemeenschapsgevoel, zoals later wel bij 
Agfa, waar de Nederlandse vrouwen raketontstekingen 
moesten maken en in een nieuwe flat woonden. Daar 
 saboteerden ze, staakten ze in januari 1945 zelfs een poos 
en hielden zondagsvieringen, protestants en rooms bijeen. 
En ze hadden het geluk van een vriendelijke commandant, 
Kurt Konrad Stirnweis. Hij werd na de oorlog vrijgesproken, 
vooral vanwege bedankbrieven die de voormalig gevangen 
vrouwen aan hem schreven. 

Herman Veenhof beeld Franco Gori

Dankbaar crescendo

‘Ik blijf wel optreden, maar 
kleinschaliger. En ik wil 
me bijscholen. Ik zing nu 
solfège, noten van papier.’

‘Mijn moeder vertelde 
niks over het jaar dat 
ze weg was. Ik denk dat 
ze ons wilde sparen.’

▶ ▶ vervolg op pagina 6

Misschien is het Limburgs, misschien ligt het 
aan zijn persoon, vaak eindigt een tragisch 
lied bij Gé Reinders toch in majeur. En met 
35 orkesten blaas je de moed er wel in.

Gerardus Jacobus Marie (Gé) Reinders werd 
geboren op 12 september 1953 in Helden-Beringe. 
Tussen school en studie verbleef hij een jaar in 
Hingham, in de Amerikaanse staat Massachu-
setts. Na twee bands en vijf platen in het Engels 
koos hij begin jaren negentig voor het Limburgs 
als zangtaal. Dat sloeg aan. ‘Ik versta er niets van, 
maar begrijp het allemaal’, hoorde hij in Emmen. 
Inhoudelijke, soms pastorale, soms scherpe 
teksten en uitgekiende arrangementen maken 
hem na een stuk of vijftien platen tot gelauwerd 
evenknie van Daniël Lohues in Drenthe en 
Herman Finkers in Twente.

biografie
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Reinders groeide op in een regio die nog heel rooms-katho-
liek was. Aan zijn liedjes kun je de ontwikkelingsgang van 
het kerkelijk leven aflezen. ‘Als jongen geloofde ik het, zoals 
kinderen dat doen in Sinterklaas. Het was ook mooi, het 
missaal, de belletjes, de wierook, het Latijn.’
Toen werd er gemoderniseerd. ‘Toen ik naar het Bisschop-
pelijk College ging, had je daar een flat vol priesterleraren. 
Toen ik eraf kwam, stonden twee etages leeg. Die priesters 
waren uitgetreden. Mijn moeder was daar kwaad om. 
 “Allemaal achter de meisjes aan”.’ De kerk had het geloof 
nooit moeten gaan uitleggen, rationeel maken, vindt 
 Reinders. In het lied ‘Processie’ vertelt hij hoe bij hem in de 
vijfde klas een ‘Hollènjer’ kwam. ‘De St. Jozefsschool was 
 gemengd, de jongen in kwestie was een protestant van 
 boven de rivieren. Die zei dat het ook zonder biechten kon 
en bij hun avondmaal was er kinderwijn. Ongehoord was 
dat voor ons.’

hoed afnemen
Hij zette dat om in zijn conference Misdienaar. ‘Als je ’t 
 gelooft, hoef je het niet te snappen. Als je het snapt, geloof 
je ’t niet meer.’ Hij haalt in ‘Kruutsbeeld op ’t Kruutspuntj’ 
zijn vader aan, die hem wijst op een oude man die nog 
steeds de hoed afneemt op de kruising waar het kruisbeeld 
allang verdwenen is. ‘Dat vind ik mooi.’
Maar van religieuze waarheden moet hij niets hebben, blijkt 
uit het slotcouplet. ‘Geine haet ’t recht det t’r veur rechter 
sjpeelt en kint zegke: Ós meneer is ’t rechtst in de leer. In ’n 
deenst, in de sjoel, in ’n moskee of mit al dan neet verangeren-
de miswien: in godsnaam: laot idderein ’t zien.’
Reinders heeft geen behoefte om hard af te rekenen met de 
kerk, zoals veel protestanten deden. ‘Ik was koorknaap, geen 
misdienaar, ik heb me nooit uitgeschreven, maar ga niet 
meer. En ja, er was misbruik op school en in het internaat, 
maar vroeger werd soms gewoon door de ouders 
 ingegrepen als een zoontje te vaak naar huis werd gebracht 
door leraar of priester. ‘Niet meer doen, hé?’
In 2010 maakte hij een alternatief kerstliedje, waarbij moe-
der Maria bevalt in een ziekenhuis met te veel procedures. 

En Jozef maar druk ontkennen. ‘Ik weet ook niet hoe dèt 
 gegangen is, maor ik had niks van doen met die’n onbevlekte 
ontvangenis.’
In de kerk had je goede en slechte prelaten. ‘In Blerick was 
een pastoor die niet wilde dat ik op het altaar zou zingen bij 
een begrafenis. Toen ik aan de beurt was, zei-ie gauw: “En 
gaat u nu allen naar huis.” De mensen stiefelden weg, maar 
de weduwe gaf me een knipoog en bleef zitten. Iedereen 
kwam terug, meneer pastoor stond een beetje voor joker.’
Enorm respect heeft Reinders voor Frans Wiertz, tot decem-
ber 2017 bisschop van Roermond. ‘Hij zei dat hij zich 
schaamde voor het misbruik in zijn rooms-katholieke kerk 
en van hem neem je dat als oprecht aan. Maar hij is ook echt 
een Limburgse jongen. Ik had een tijd een lokale talkshow 
en in het interview zaten twee liedmomenten, waarbij de 
gast ook zingt. Wiertz wilde het Kerkraads volkslied doen en 
een ode aan de meisjes uit die stad, waar hij geboren werd. 
Belt zijn perschef op dat het tweede toch maar niet moet 
doorgaan, bij al die verhalen over misbruik. Maar hij deed 
het toch, en nog enthousiast ook.’ ◆

▶ ▶ vervolg van pagina 5

‘De kerk had 
het geloof nooit 
moeten gaan uitleggen, 
rationeel maken.’

portret

In 1997 produceerde Gé Reinders de laatste cd van Toon Hermans, Ik zing van het leven. Hij overtuigde hem niet 
met zijn eigen muzikanten, maar met een ander, klein ensemble echt als zanger op te treden. Die intentie, de 
ouderdom en het verdriet maakten de zwanenzang van de serieuze cabaretier intens. Hermans stak de 
loftrompet over Reinders: ‘Zo natuurlijk, geen maniertjes. Hoe kan dat?’ Bij beiden zit achter de schijnbare 
ontspannenheid de koppigheid en het tot in detail repeteren van de controlfreak. (beeld Sara Wong)

Gé Reinders als achttienjarige bij zijn graduation in Hingham, 
Massachusetts, USA, met zijn gastouders.


