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Zanger Gé Reinders, die voor een optreden altijd een uurtje slapen
kan, schreef hartverscheurende liedjes over zijn moeder in de oorlog.

HERMAN VEENHOF BEELD FRANCO GORI

Dankbaar crescendo

Misschien is het Limburgs, misschien ligt het
aan zijn persoon, vaak eindigt een tragisch
lied bij Gé Reinders toch in majeur. En met
35 orkesten blaas je de moed er wel in.

‘Niet te veel over het verleden, jongens!’, roept Marjan
Suilen vanuit de voorkamer. Haar man Gé Reinders slalomt
in het gesprek van de blaasmuziek van nu naar de oorlog
van vroeger, die zijn slagschaduwen maar blijft werpen.
Soms komen die twee zelfs bij elkaar. Zijn moeder Grada
maakte deel uit van een groep vrouwen die in een jaar tijd
twee gevangenissen en de concentratiekampen Vught,
Ravensbriick en het Agfa-Aussenkommando van Dachau
doorstond. In mei 1945 werd de groep op de grens van
Zwitserland en Frankrijk ontvangen met blaasmuziek.
Marjan en Gé kenden elkaar al als tieners; hun zoon wordt
dertig. Zijn ouders werkten allebei in het muziekonderwijs,
met vooral veel liefde voor de moeilijk lerende en lezende
pupillen. Marjan Suilen bedacht De Liedjeskast, waarin
grammaticaregels spelenderwijs en muzikaal worden
onderwezen. Aan de cd werkten tal van beroemdheden
mee, van Bennie Joling (Normaal) tot aan Lange Frans en
Brigitte Kaandorp.

blauwe envelop

‘Zag je hoe hij in twee minuten de zaal te pakken had?’
Dirigent Dick Bolt lacht van oor tot oor. In de wandelgangen
van Cultura in Ede genieten hij en de 65 leden van Muziek-
vereniging OBK Bennekom nog na van hun optreden met
Gé Reinders. Dat was een lawine aan leuke verhalen, grap-
pen met zachte g en liedjes in het Limburgs. Soms carnava-
lesk, soms verstild (Eine gek, over de terrorist die zomaar
kan toeslaan, klinkt als een omfloerst requiem), dan weer
pastoraal, zoals in D’n Haof, waarin het ‘landj det os is
belaofd’ best je eigen tuin kan zijn.

Reinders ziet zich bij het optreden met blaasorkesten niet
als de artiest. ‘Ik ben gewoon nummer 66 bij Oefening Baart

Kunst. De dirigent is belangrijk, ook de zanger moet zich
naar die figuur richten.’ Hij speelt met dat gegeven op het
toneel, door de ‘directeur’ steeds gekker aan te spreken. ‘Hij
rijdt niet voor niets in een grote auto’, wordt ‘Hij verdient
het gewoon in een kasteel te wonen’ en ‘Volkomen terecht
dat zo’'n man met de helikopter wordt ingevlogen’.

De intens keurige Bolt laat zich het crescendo welgevallen.
Reinders blijkt vrijwel iedereen van het orkest bij naam te
kennen. En dat is dus zo met 35 blaasensembles, elk tien-
tallen leden groot.

Reinders perfectioneerde de formule, zingen met een
harmonie, fanfare of brassband, nadat Joost Nuissl in 1975
al eens ‘Ik ben blij dat ik je niet vergeten ben’ op koper-
klanken had gezongen. ‘Blaosmuziek’ heette het lied waar-
mee Reinders in 1999 opeens bekend werd, de hit die nooit
in de parade stond, maar wel altijd in de Top 2000 figureert.
Dit is zijn vierde tournee en zijn derde cd met orkesten; na
Blaos mich nao hoes (2005), met Limburgse orkesten en
Blaos mich 't landj door (2007), met ensembles uit heel
Nederland besluit het recente album Oetblaoze (2018) de
trilogie. Die plaat is opgenomen met het Orkest van de
Nederlandse Douane, geleid door Bjorn Bus. ‘De muziek
wordt dus gemaakt door belastingambtenaren. Dat leidde

natuurlijk tot allerlei grappen. Er is even overwogen de cd’s
in een blauwe envelop te verkopen.’

Zingen met een orkest is opletten. ‘Ik moet wachten totdat
de noot is aangeblazen, het luistert nauw. En alle orkesten
zijn verschillend. In maart krijg ik er cello’s bij, een hoorn-
partij moet opeens niet in f, maar in es. Het kan allemaal,
maar ik stel wel eisen. Het orkest moet minstens het
tweede divisieniveau hebben en de dirigent moet zich van
tevoren committeren aan de te leveren kwaliteit.’

Er staan optredens met 35 verschillende orkesten geboekt.
Op 4 juli 2020 (Independence Day) hoopt hij af te sluiten
met een optreden in Paradiso. Dan is een cirkel rond, want
ooit stond hij in deze voormalige Amsterdamse kerk op het
podium als jonge pubrocker van de band Girls Walk By.

De blaasmuziek is volgend jaar klaar. ‘De optredens zijn
geweldig mooi, maar de organisatie vooraf is loodzwaar. En
je moet elke keer tweemaal op en neer, voor repetitie en
uitvoering. Dat komt voor Winschoten dus neer op twaalf-
honderd kilometer.’

Reinders is altijd in Roermond gebleven. Nu woont hij in
een herenhuis, met een woonkeuken waarin nog net een
Steinway-vleugel past. Trapje af beland je in een studio,
met keyboards, mengpanelen en boxen en aan de muren
gitaren en fluiten. Reinders speelt die instrumenten alle-
maal. Hij is ook geschoold als muziekdocent, aan het con-
servatorium van Maastricht; daarvoor haalde hij het kandi-
daats psychologie in Tilburg, zat hij op het gymnasium van
het Bisschoppelijk College en deed hij de lagere school St.
Jozef, in Leeuwen, het kerkdorp waarin hij opgroeide.

Zelf kijkt de 65-jarige vooral vooruit. ‘Hel zat gewerk’, heet
een lied in het Limburgs, op zijn laatste album. ‘Ik blijf wel
optreden, muziek maken en vooral liedjes schrijven, maar
kleinschaliger. En ik wil mij bijscholen. Ik zing nu elke dag
solfége, noten van papier.’

Hij oogt jong, krullen, kwinkslag in de ogen. Hij slaapt elke
middag een uurtje en vlak voor een optreden. ‘Ik kan dat
overal en altijd. Het is mijn groot geluk.’

broeinest

Reinders reconstrueerde het wedervaren van zijn moeder
negen jaar geleden in een boek, Het zakdoekje. ‘Mij werd
gevraagd iets te doen voor de Dodenherdenking in Venlo in
2004. Het oranje zakdoekje zat in een Rode Kruisdoosje dat
van iemand anders was geweest. Daarop had mijn moeder
in kruissteken de plaatsen van haar gevangenschap gebor-
duurd. Dat was alles, meer wist ik niet. Mijn moeder ver-
telde nooit veel over het jaar dat ze weg was. Ik denk dat ze
ons wilde sparen en dat ze het ook niet kon. Het zou te veel
overhoop halen; ze hield zich overeind door discipline,
waardoor ze soms een grote, strenge vrouw leek.’

De jonge onderwijzeres Grada van Horen zat in de Katho-
lieke Actie en de illegaliteit. ‘Je hielp mee als dat nodig was’,
schrijft ze bescheiden en beheerst in haar getuigenverkla-
ring uit 1947. Die werd gebruikt in het proces tegen Richard
Nitsch, die bij de Sicherheitsdienst in Maastricht werkte. Hij
was de man die Reinders’ moeder verhoorde, in Roermond
en Maastricht. Het kleine manneke was een beest, maar
gelukkig bleef zijn moeder marteling bespaard.

Ze was op 17 mei 1944 met 51 anderen opgepakt in Helden.
Die Limburgse plaats was een broeinest van verzet met een
knokploeg van formaat; in 1943 bestond Helden voor tien
procent uit onderduikers, verborgen Joden en gecrashte
geallieerde vliegers. Grada verspreidde blaadjes, berichten
en voedselbonnen. ‘Veel mensen werden snel weer vrijgela-
ten, mijn moeder niet — die kwam pas in de zomer van 1945
weer thuis, in een rare jas met een wit kruis achterop. Toen
ik klein was, was de oorlog taboe. Je voelde het aan en door-
brak het taboe niet.’

fantoompijn

Reinders schreef een aantal hartverscheurende liedjes over
zijn moeder in de oorlog: ‘Mien Moder in ’45’, ‘Kaart van het
Kamp Vught’, ‘lestied en Fantoompien.’ ‘De laatste twee
gaan over ons, je voelt het verdriet van je ouders als een
been dat je nooit had. Mijn oudere broer, mijn zus en ik wa-
ren best gelukkig als kind, maar er hing toch een zekere
triestheid over het gezin. Mijn ouders waren liefdevol, maar
getekend. Het enig gezamenlijke was misschien onze een-

zaamheid. Mijn vader had ook zijn teleurstelling toen hij als
priesterstudent op Rolduc van het seminarie werd gestuurd
na een ongeluk waardoor zijn rechterhand niet meer goed
werkte - dan kon je geen hosties geven.’

Vader Had Reinders werd leraar op een ambachtsschool,
een intellectuele man, die als hobby eindeloos radio’s en
fietsen opknapte, voor anderen. ‘Hij hield van discussiéren,
maar ook hij had iets droevigs.’ Zijn vader stierf jong, net
geen zestig. Zijn moeder overleed dertien jaar ouder, in
1985.

Zij trok de kar thuis, oorlogsverdriet of niet. Haar broer
Ghiel was overleden toen zij in het kamp zat. De kerktoren
viel in het schip en haar dorp Beringe lag bij terugkeer in
puin. Toen zijn ouders trouwden en vriendinnen uit het
kamp kwamen feliciteren, werd er op de deel van de boer-
derij hard gehuild, hoorde Gé later van familie. En toch,
juist de tragische liedjes van Gé Reinders eindigen allemaal
in majeur, met een hoopvolle noot. ‘Ja, misschien is het
Limburgs, misschien mijn persoon, maar het is zo bedoeld.’
Reinders deed, bij zijn drukke muzikale agenda, vijf jaar
over het onderzoek naar zijn moeder. Opvallend waren de
reacties van officiéle instanties: slechts schoorvoetende

medewerking van de Nederlandse autoriteiten, een
vriendelijke houding in Duitsland en ‘pakken papier’ uit de
Verenigde Staten.

Met schroom reed Gé, met Marjan, in Duitsland de plaatsen
na waar zijn moeder gevangen zat. Ze aten asperges in het
oosten, die veel goedkoper waren dan in Midden-Limburg
en historisch dieper gestoken leken. ‘Duitsland, Pruusse,
zeggen ze bij ons, was een barriére voor mij. Ik reed er soms
doorheen, maar stapte nooit uit. Dachau was een woord
waarvoor ik als kind bang was. Nu bleek het gewoon een
plaats bij Miinchen, waar je kunt tanken en boodschappen
doen.’

In vrouwenkamp Ravensbriick zat zijn moeder drie maan-
den. Daarover zei ze maar één woord: onmenselijk. Dat is
nog mild. In het kamp, gelegen aan de lieflijke Schwedtsee
waar nu plezierboten varen, was terreur het dagelijks
brood. Er was geen gemeenschapsgevoel, zoals later wel bij
Agfa, waar de Nederlandse vrouwen raketontstekingen
moesten maken en in een nieuwe flat woonden. Daar
saboteerden ze, staakten ze in januari 1945 zelfs een poos
en hielden zondagsvieringen, protestants en rooms bijeen.
En ze hadden het geluk van een vriendelijke commandant,
Kurt Konrad Stirnweis. Hij werd na de oorlog vrijgesproken,
vooral vanwege bedankbrieven die de voormalig gevangen
vrouwen aan hem schreven.

»» vervolg op pagina 6

BIOGRAFIE

Gerardus Jacobus Marie (Gé) Reinders werd
geboren op 12 september 1953 in Helden-Beringe.
Tussen school en studie verbleef hij een jaar in
Hingham, in de Amerikaanse staat Massachu-
setts. Na twee bands en vijf platen in het Engels
koos hij begin jaren negentig voor het Limburgs
als zangtaal. Dat sloeg aan. ‘Ik versta er niets van,
maar begrijp het allemaal’, hoorde hij in Emmen.
Inhoudelijke, soms pastorale, soms scherpe
teksten en uitgekiende arrangementen maken
hem na een stuk of vijftien platen tot gelauwerd
evenknie van Daniél Lohues in Drenthe en
Herman Finkers in Twente.
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Reinders groeide op in een regio die nog heel rooms-katho-
liek was. Aan zijn liedjes kun je de ontwikkelingsgang van
het kerkelijk leven aflezen. ‘Als jongen geloofde ik het, zoals
kinderen dat doen in Sinterklaas. Het was ook mooi, het
missaal, de belletjes, de wierook, het Latijn.’

Toen werd er gemoderniseerd. ‘Toen ik naar het Bisschop-
pelijk College ging, had je daar een flat vol priesterleraren.
Toen ik eraf kwam, stonden twee etages leeg. Die priesters
waren uitgetreden. Mijn moeder was daar kwaad om.
“Allemaal achter de meisjes aan”.’ De kerk had het geloof
nooit moeten gaan uitleggen, rationeel maken, vindt
Reinders. In het lied ‘Processie’ vertelt hij hoe bij hem in de
vijfde klas een ‘Hollénjer’ kwam. ‘De St. Jozefsschool was
gemengd, de jongen in kwestie was een protestant van
boven de rivieren. Die zei dat het ook zonder biechten kon
en bij hun avondmaal was er kinderwijn. Ongehoord was
dat voor ons.’

hoed afnemen

Hij zette dat om in zijn conference Misdienaar. ‘Als je 't
gelooft, hoef je het niet te snappen. Als je het snapt, geloof
je 't niet meer.’ Hij haalt in ‘Kruutsbeeld op 't Kruutspuntj’
zijn vader aan, die hem wijst op een oude man die nog
steeds de hoed afneemt op de kruising waar het kruisbeeld
allang verdwenen is. ‘Dat vind ik mooi.’

Maar van religieuze waarheden moet hij niets hebben, blijkt
uit het slotcouplet. ‘Geine haet 't recht det t'r veur rechter
sjpeelt en kint zegke: Os meneer is 't rechtst in de leer. In 'n
deenst, in de sjoel, in 'n moskee of mit al dan neet verangeren-
de miswien: in godsnaam: laot idderein 't zien.’

Reinders heeft geen behoefte om hard af te rekenen met de Gé Reinders als achttienjarige bij zijn graduation in Hingham,
kerk, zoals veel protestanten deden. ‘Ik was koorknaap, geen Massachusetts, USA, met zijn gastouders.

misdienaar, ik heb me nooit uitgeschreven, maar ga niet
meer. En ja, er was misbruik op school en in het internaat,
maar vroeger werd soms gewoon door de ouders
ingegrepen als een zoontje te vaak naar huis werd gebracht
door leraar of priester. ‘Niet meer doen, hé?’

In 2010 maakte hij een alternatief kerstliedje, waarbij moe-
der Maria bevalt in een ziekenhuis met te veel procedures.

En Jozef maar druk ontkennen. ‘Ik weet ook niet hoe dét
gegangen is, maor ik had niks van doen met die’n onbevlekte
ontvangenis.’

In de kerk had je goede en slechte prelaten. ‘In Blerick was
een pastoor die niet wilde dat ik op het altaar zou zingen bij
een begrafenis. Toen ik aan de beurt was, zei-ie gauw: “En
gaat u nu allen naar huis.” De mensen stiefelden weg, maar
de weduwe gaf me een knipoog en bleef zitten. ledereen
kwam terug, meneer pastoor stond een beetje voor joker.’
Enorm respect heeft Reinders voor Frans Wiertz, tot decem-
ber 2017 bisschop van Roermond. ‘Hij zei dat hij zich
schaamde voor het misbruik in zijn rooms-katholieke kerk

en van hem neem je dat als oprecht aan. Maar hij is ook echt In 1997 produceerde Gé Reinders de laatste cd van Toon Hermans, Ik zing van het leven. Hij overtuigde hem niet
een Limburgse jongen. Ik had een tijd een lokale talkshow met zijn eigen muzikanten, maar met een ander, klein ensemble echt als zanger op te treden. Die intentie, de
en in het interview zaten twee liedmomenten, waarbij de ouderdom en het verdriet maakten de zwanenzang van de serieuze cabaretier intens. Hermans stak de

gast ook zingt. Wiertz wilde het Kerkraads volkslied doen en loftrompet over Reinders: ‘Zo natuurlijk, geen maniertjes. Hoe kan dat?’ Bij beiden zit achter de schijnbare

een ode aan de meisjes uit die stad, waar hij geboren werd. ontspannenheid de koppigheid en het tot in detail repeteren van de controlfreak. (beeld Sara Wong)

Belt zijn perschef op dat het tweede toch maar niet moet
doorgaan, bij al die verhalen over misbruik. Maar hij deed
het toch, en nog enthousiast ook.’



