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Op een verfomfaaid zakdoekje heeft zijn moeder beknopt haar 
oorlogsgeschiedenis geborduurd. Gé Reinders vond het en ging op 
zoek naar het totaalplaatje.

Over alles wat verzwegen werd
Door Rinske Wels

‘Achteraf denk ik: Ik heb er lang omheen gelopen. Het was 
te pijnlijk. Als je opgroeit met een verzwegen onderwerp, ga 
je het zelf ook vermijden.’ De Limburgse zanger en liedjes-
schrijver Gé Reinders (57) vond na de dood van zijn moeder 
in 1985 in haar nalatenschap een kartonnen doosje van het 
Rode Kruis waarin tijdens de Tweede Oorlog hulpgoederen 
en aanvullend voedsel werden verzonden. Zijn moeder had 
het meegenomen uit Duitsland – op het voorgedrukte etiket 
stond al de eindbestemming ‘Dachau’ – en ze had daar haar 
spullen uit de oorlog in gestopt. Onder meer een versleten, 
rafelig oranje zakdoekje, waarop in kettingsteek het be-
knopte gevangenisdossier van Grada van Horen, geboren in 
1911 in het Limburgse dorp Helden-Beringe. 
Gé Reinders: “Het doosje heeft, samen met veel andere 
spullen van mijn ouders, heel lang bij mij op zolder gele-
gen. Ik kon het niet weggooien, maar erin kijken deed ik 
evenmin. Tot ik in 2004 werd gevraagd om op de Dodenher-
denking te spelen. ‘Hebt u ook nog spullen?’, vroegen ze. Ik 
heb eerst mijn broer en zus gebeld of zij het ook goed 
vonden en dat was zo. Ik vond het heel spannend om die 
attributen te laten zien.”
Het duurde dus tot een aantal jaar geleden voordat Gé 
Reinders uit wilde en kon zoeken wat er precies met zijn 
moeder was gebeurd tijdens de oorlog. Zelf vertelde ze maar 
mondjesmaat over haar gebeurtenissen in de kampen 
Vught, Ravensbrück en Dachau. “Maar op een gegeven 
moment wílde ik het weten. Als kind vond ik Dachau het 
akeligste klinken, maar dat bleek helemaal niet zo te zijn. 
Mijn moeder vertelde daar wel eens wat over, ze hebben er 
met Nieuwjaar bijvoorbeeld een zelfgeschreven toneelstukje 
opgevoerd. Tijdens deze zoektocht ben ik erachter gekomen 
dat mensen juist praten over gebeurtenissen die ze een plek 
hebben gegeven. Over Ravensbrück heeft mijn moeder nooit 
gepraat. Nooit. Dát was dus het allerakeligste voor haar. Het 
enige bijvoeglijke naamwoord over de oorlog dat mijn 
moeder ooit gebruikt heeft, staat in een verhoor uit 1947. 
Daarin zegt ze dat Ravensbrück ‘onmenselijk’ was. Dat was 
alles.”
Veel meer aanwijzingen dan het zakdoekje had hij niet, ook 
niet uit zijn moeders verhalen over de oorlog. Bij Reinders 
thuis werd nauwelijks over de oorlog gepraat, zoals in zo 
veel gezinnen waar de pijnlijke littekens van de oorlog de 
wonden angstvallig dichthielden. ‘Spannende stiltes’, 
noemt hij ze. “Je voelt dat er iets verzwegen wordt en ik 
denk zelfs dat kinderen dat nog sterker voelen dan ouders. 
Want die ouders wisten waarover ze niet praatten en de 
kinderen weten het niet. Maar ze voelen wel die spanning.”
Reinders heeft het zijn moeder wel verweten dat ze er nooit 
over wilde praten. Kon niet snappen dat zij die heftige 
periode in haar leven niet met haar kinderen of zelfs maar 
haar man wilde delen. En als hij er wel eens naar vroeg, 
begon ze al gauw te huilen. Nu beseft hij, beter dan eerst, 
dat ze haar kinderen heeft willen beschermen. “In het 
theaterprogramma ‘Helden’, dat ik nu speel, zit een num-
mer dat ‘Iestied’ heet, ‘IJstijd’. Daar komt een parlando in 
voor van Toon Hermans. Hij zegt, op zijn Sittards: ‘Kinderen 
denken altijd dat zij het hebben gedaan/Het komt nooit in 
hun hoofd op/ Dat pap en mam zélf naar Nova Zembla zijn 
gegaan.’ Dat is voor mij de sleutelzin. Kinderen nemen vaak 
de schuld op zich, denken dat zij het hebben gedaan. Ik 
dacht dat vroeger ook. Als mijn moeder huilde, was dat 
mijn schuld.”

Zoeken naar het verzets- en oorlogsverleden van zijn 
moeder Grada bracht met zich mee dat Reinders af en toe 
flink ging twijfelen aan de waarheid. “Op een gegeven 
moment weet je het niet meer. Mijn moeder heeft bijvoor-
beeld altijd verteld dat, toen zij op 17 mei 1944 is opgepakt, 
ze eigenlijk voor haar broer kwamen en dat zij maar in zijn 
plaats is meegegaan. Maar dat kán niet kloppen. Hij was 
allang het huis uit. Die razzia – waarbij nog 51 anderen zijn 
opgepakt – was zo goed voorbereid. Ze kwamen voor haar. 
Dat zie ik nu. Ze kon en mocht niet praten over haar 
verzetsactiviteiten, dus heeft ze een verhaal verzonnen. Ik 
snap wel hoe dat gaat, dat je in je leven moeilijke gebeurte-
nissen zo verdraait dat je er bijna zelf in gaat geloven.” 
Reinders peinst even. Zegt dan lachend: “Ik heb er een 
andere vorm voor gevonden, ík kan liedjes schrijven. In feite 
ben ik een beroepsleugenaar.”
Gé Reinders beschrijft in ‘Het zakdoekje’ niet alleen de 
feitelijke zoektocht in allerlei archieven naar de verzwegen 
oorlogsgeschiedenis van zijn moeder, hij laat ook mensen 
uit zijn familie aan het woord, historici en kampvriendin-
nen van zijn moeder. Het tweede deel is een persoonlijk 
verslag van zijn eigen reis naar de kampen waar zijn 
moeder gezeten heeft. Jarenlang heeft hij zich ertegen 
verzet, maar als hij eenmaal voet in Duitsland zet, is het 
alsof er een stop uit hem getrokken wordt. “Duitsland is een 
indrukwekkend land, dat ik gewoon genegeerd heb door 
alles wat er thuis verzwegen is. Nee, mijn moeder sprak 
nooit over ‘moffen’, bij ons in Limburg zeggen ze ‘Pruse’. 
Dat is het woord voor Duitsers, maar dat is niet degenere-
rend. Ik vond de reis door Duitsland overweldigend en ik 
was blij als ik een reden kon vinden om het stopje er snel 
weer in te stoppen. Maar ik was eraan toe, het kon nu. 
Eerder was ik bang voor alles wat ik niet wist. Er moest eerst 
tijd overheen gaan. Ik voelde dat er veel speelde, maar je 
wéét niet wat er speelt. Dat maakt het zo moeilijk.” Dan 
weer lachend: “Het is misschien maar goed dat er dingen 
verzwegen worden, anders schreef niemand meer liedjes. Ik 
kom er steeds meer achter dat het mijn manier is om 
moeilijke én leuke dingen vorm te geven.”
Gé Reinders – zijn bekendste lied ‘Bloasmuziek’ staat 
steevast hoog in de jaarlijkse Top 2000 – toerde jarenlang 
door het land om met allerlei plaatselijke fanfares, harmo-
nieën en brassbands op te treden. Nu koos hij bewust voor 
de ‘kleinere’ voorstelling ‘Helden’. Samen met Lucas 
Beukers op de bassen en Pieter Klaassen op overige snaarin-
strumenten, maakt Reinders muziek en zingt hij zijn liedjes 
in zijn moederstaal, het Limburgs. Tussendoor vertelt hij 
verhalen, over muzikale helden én natuurlijk de verhalen 
rondom het verzetsverleden en het zakdoekje van zijn 
moeder. “Eigenlijk zijn het helden tegen wil en dank, ook 
mijn moeder. Zij schrijft ergens: ‘Ik was niet officieel 
aangesloten, maar je – ‘je’ schrijft ze dan! – hielp mee met 
onderduikers-, joden- en pilotenhulp als je daarom gevraagd 
werd’. Alle vrouwen die ik sprak, doen hetzelfde: ze zeggen 
allemaal dat ze er min of meer ingerold zijn. En ze kleine-
ren hun rol, zo van: ‘Nee, ik bracht alleen maar geweren en 
pistolen rond, maar ik zat niet echt in het verzet.’ Wanneer 
zit je er dan wel in?!”
Gé Reinders is blij dat hij uiteindelijk de zoektocht naar het 
verleden heeft ingezet. “Mijn broer zei laatst nog: ‘Fijn dat 
het is uitgezocht’. Het geeft rust, ondanks dat ik geen 
antwoord heb gekregen op al mijn vragen.”


